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DZIEJE W LITERATURZE - LITERATURA W DZIEJACH

Literatura nie zastgpi historii jako nauki, nie jest jej jakqs mniej Scistq wersjq
przeznaczong do petnienia wobec ogotu funkcji popularyzatorskiej. W dzietach
najbardziej rzetelnych jest upomnieniem si¢ o widzenie historii jako dramatu
jednostek i spofeczenistw, jest formg zbiorowej pamieci, o Ktorq troszczyc sie
powinni zarowno ci, Ktorzy piszq, jak i ci, ktorzy czytajq. [...] Literatura jest wiec
nie tylko wyrazem swiadomosci dziejowej, ale i jej szkolq. Nie wolno jednak
zapominac o tym, Ze to, co dla czytelnikow jest szansq, dla pisarzy jest zobowig-
zaniem.

Sformulowanie tytutowe nie jest — w intencj1 autora — retorycznym ozdob-
nikiem ani, tym bardziej, deklaracjg relatywizmu poznawczego, wedltug ktore-
go powiedzie¢ mozna, byle efektownie, wszystko o wszystkim 1 z kazde) per-
spektywy, bez wzgledu na charakter 1 status przedmiotu. Jest to natomiast
deklaracja przekonania, ze rozpatrywanie zwigzkow literatury z historig uw-
zgledni¢ musi dwa dopetniajace si¢ ujecia: Swiadczenie przez literatur¢ o dzie-
jach 1 obecnosC literatury w kulturze, a wiec 1 w dziejach. Zwigzek tych dwu
perspektyw poznawczych nie jest jedynie spetnieniem postulatu metodologicz-
nego, lecz przede wszystkim odpowiada stanowi faktycznemu. To, jak literatu-
ra jest w stanie podjaé¢ problemy rzeczywistosci ludzkiej, w tym tematyke his-
toryczng, zalezy od sposobu, w jaki sama jest pojmowana w danej epoce,
a zwlaszcza od tego, spetnienia jakich 1 jak zhierarchizowanych funkcji ocze-
kuje si¢ od niej.

Ta zaleznos¢, wazna dla intelektualne) jakosci 1 artystycznej wartosci po-
szczegolnych utworow w momencie ich powstania, jest rowniez decydujaca dla
czasu ich odbioru. Skorzystac z Swiadectwa literatury o dziejach mozna jedynie
wtedy, gdy czytelnik zyje w czasach, ktore nie zatracily przekonania o wartosci
literatury 1 kiedy jeszcze oczekuje si¢ od niej wypelnienia okreslonych zobo-
wigzan. Sprowadzajac t¢ podstawowa kwesti¢ do jak najprostszego sformuto-
wania, trzeba powiedzied, ze nie tylko literatura zalezy od momentu dziejowe-
go, ale rowniez od naszego pojmowania literatury zalezy mozliwos¢ zaswiad-
czenia o dziejach przez utwory, ktore czytamy.

Swiadomo$é tych zaleznosci czyni wiec z podejmowanego zagadnienia
kwestie nie tylko teoretyczng, ale 1 sprawe o duzej doniostosci praktyczne;.
Sa to wystarczajace przestanki zajecia sie¢ mim. Ale jest tez okolicznos¢ histo-
ryczna, ktora czyni z tej przestanki obowigzek. Okolicznos¢ ta to skutki upow-
szechniania przez ostatnie dziesi¢ciolecia zdeformowanego pojecia historyzmu
1 —rownoczesnie — zaklamywania historii. Nie wystarczy przedstawiac literature
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jako ofiar¢ tych praktyk. Postawa taka potrzebna jest na pewno dla zachowania
dystansu wobec utwordw, jakie powstaly w tamtych trudnych czasach, dla
ustrzezenia si¢ przed ulegloscig wobec zawartych w nich ktamstw, zrozumienia
aluzji 1 docenienia przemilczen. Trzeba tez jednak mie¢ Swiadomosé tego, ze
literatura byla nie tylko ofiarg ideologi, ale — niestety — rowniez j3 wspierala,
przyczyniajac si¢ do upowszechniania falszu w postrzeganiu 1 ocenianiu swiata
oraz w rozumieniu stosunkow miedzyludzkich. Powrot do refleks)i nad jednym
z podstawowych, a przez to wydajacym si¢ banalnym zagadnieniem teoretycz-
noliterackim jest w tych okolicznosciach wrecz obowigzkiem.

Jest tez dodatkowy aspekt sprawy. Dzieto literackie jest tworczym wypo-
wiedzeniem si¢ na temat Swiata doswiadczanego przez autora, a literatura jest
ustawicznie ponawianym poznawaniem rzeczywistosci: probami jej zrozumie-
nia, wartosciowania 1 prezentowania wynikow tych prob innym. Traktowanie
utworow literackich jako wypowiedzi o samej literaturze, do czego naklanial
czytelnikow 1 badaczy autotelicznie nastawiony strukturalizm, nie pozwala
uchwyci€ literatury w jej rozlicznych 1 istotnych zwigzkach z dziejami. Litera-
tura nie jest historig samej siebie, lecz historig dawanych przez kolejne poko-
lenia, a utrwalonych w stowie aspirujgcym do pogodzenia prawdy, piekna 1 do-
bra, Swiadectw zycia 1 mysli.

DZIEJE W LITERATURZE
LITERATURA WOBEC HISTORII

Jedna z relacji miedzy literaturg 1 dziejami wydaje si¢ oczywista. To rze-
czywistos¢ historyczna dostarcza tematow, jak 1 wpltywa na sposéb ich przed-
stawienia. Powod jest oczywisty: nic, co ludzkie, nie daje si¢ ,,wy)ac” z procesu
dziejowego; nawet do zycia w wiecznosci musimy si¢ przygotowaé, zyjac tu
1 teraz — pod wiadzg czasu. Jezeli jednak zamienimy te prawde w determinizm,
czyli przyznamy okolicznosciom historycznym decydujgcy, a nawet wylaczny
wplyw na zycie czlowieka 1 na ksztatt oraz sens wszystkich jego wytworéw, to
zamiast szansy zrozumienia otrzymamy jedynie usprawiedliwienie rezygnacji
z decydowania o sobie 1 pomniejszenia naszych oczekiwan, takze wobec lite-
ratury.

Determinizmowi w rozumieniu powstawania utwordow literackich odpowia-
da genetyzm jako forma ich wyjasniania 1 wartosciowania. Genetyzm w pogla-
dach na literature zaklada pelnienie przez nig wytacznie funkcji poznawczej,1to
jedynie w stosunku do czasu powstania poszczegdlnych utworow, upodabnia je
wi¢c do dokumentow zrodiowych. Tymczasem utwory literackie nie sg rezer-
wuarami wplywow rozmaitych czynnikéw, a objasnianie ich genezy nie jest
najskuteczniejsza metoda skorzystania z tego, co mogq nam proponowac.
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Nie mozna tez jednak postgpowac tak, by wzorem modnych ostatnio tendencji,
jakie daly znaé¢ o sobie nawet w filozofii nauki, uznawac literature za jeden
z mozhiwych sposobow tworzenia historii, a w istocie — prywatnych historii, bo
tym kornczy si¢ odmawianie obiektywnosci faktom i przekonanie o niemoznosci
dotarcia do prawdy o rzeczywistosci. Konsekwencje tej pokusy relatywizmu sa
dla pojmowania zwigzku literatury z dziejami réwnie niebezpieczne, jak krar-
cowy determinizm.

Podobnie jak nie da si¢ sprowadzi¢ utworow literackich, ich sensu, wartosci
1 przestania, jedynie do czynnikow, ktore mialy wplyw na ich powstanie, tak
1 pokusa odczytywania ich jako przejawow niekrepowanej ekspresji dowolnych
skojarzen na temat rzeczywistosci nie pozwala literaturze by¢ tym, czym by¢
moze, 1 czym jest w najlepszych swoich przejawach. Pierwsza z tych perspektyw
ignoruje podmiotowy, najgtebie) osobowy (a nie tylko osobisty) charakter li-
teratury; druga — sensownos¢ 1 uczciwosé, ktore to zasady dotyczg literatury tak
samo, jak kazdej innej dziatalnosci czlowieka 1 wlasciwych jej wytwordow. Kazdy
utwor hiteracki, jezeh tylko wyrasta z wnikliwej obserwacji, rzetelnego namystu
1 autentycznej potrzeby porozumienia si¢ z innymi ludZmi, jest przekazem do-
swiadczenia histori, w ktorym indywidualnos¢ autora stapia w jedno uwarun-
kowania epoki 1 niepowtarzalnos¢ osobistej reakcji na swiat.

Zwiazek literatury z dziejami wazny jest z powodu Swiadczenia przez nig
nie o historii poznawanej w intelektualnym dystansie, lecz historii przezyte;j
1 zrozumianej. Dla pisarza historia gleboko doswiadczona 1 przemyslana jest
bardziej zobowigzaniem niz tematem literackim, zwlaszcza w perspektywie
funkcji, jakie utwory peilnig wobec czytelnikéw, na co autor nie ma wplywu
poza momentem, kiedy swemu swiadectwu nadaje forme¢ stowna.

TEMATY WSPOLCZESNE - TEMATY HISTORYCZNE

Bledem byloby odnoszenie rozpatrywanego tu zagadnienia jedynie do ut-
wordw o tematyce historycznej. Literatura poswiadcza dzieje, sposob ich prze-
zywania przez cztowieka, bez wzgledu na tematyke podejmowang w poszcze-
g6lnych utworach. To nie tres¢ artystycznego przedstawienia decyduje o uwi-
klaniu w historie, lecz podstawowa wilasciwos¢ dziela literackiego jako faktu
kulturowego, szczegdlny sposéb, w jaki odnosi si¢ ono do czasu. Od momentu
swego zaistnienia, w ktérym wchionglo z momentu dziejowego, stanowigcego
kontekst jego genezy, tresci i przemyslenia, jakosci 1 wartosci w niepowtarzal-
nym, bo uformowanym w osobowym ich przezyciu, uktadzie, kazde dzielo staje
sie niejako coraz bardziej historyczne. Utrwalony w nim niezmienny tad 1 sens,
gwarantowany przez niezmiennos¢ tekstu, konfrontowany jest w kazdorazo-
wym odbiorze z coraz to nowymi okolicznosciami dziejowymi wiasciwymi juz
poszczegOlnym momentom lektury. Kazdy utwor literacki, bez wzgledu na
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poruszang w nim tematyke, przemawia do czytelnikow jako swiadectwo cze-
gos, co w porzadku zycia zaistniato kiedy$ jako okreslone i niepowtarzalne
przezycie 1 doswiadczenie Swiata. Dystans czasowy, jaki dzieli czytelnika od
momentu powstania utworu, kazdy temat czyni historig, poniekad zréwnuje to,
co bylo wspolczesnoscig autora z tym, co juz dla tworcy bylo przeszitoscia.

Kazdy jednak z tych dwu rodzajow tematow zachowuje sobie wiasciwe
mozliwosci 1 wartosci poznawcze. Roznica migdzy tematyka wspotczesna 1 his-
toryczng jest w rozwazanym tu przypadku nie tyle odmiennoscig tresciowa, co
roznicg typu doswiadczenia ludzkiego. Tematyka wspolczesna jest pochodna
wzgledem bezposredniego doswiadczenia zyciowego, tematyka historyczna -
wzgledem rozumienia tego, co jest wspolnotowym przekazem. Pierwsza wyras-
ta z obserwacj Swiata, w ktorym autor zyje, druga — z refleksji nad rodowodem
spotecznosci, ktore) jest on cztonkiem, zwlaszcza w tym aspekcie, ktory zostaje
uznany za najblizszg 1 najsilniej oddziatujgca na wspolczesnos¢ tradycje.

Czas, ktoremu w momencie zaistnienia kazdy utwor zostaje powierzony,
dokonuje w tak scharakteryzowanym statusie dwu nurtéw tematycznych lite-
ratury znamiennych modyfikacji. Dla kolejnych pokolen czytelnikow utwory
wspolczesne nabierajg coraz wyrazniejszego sensu historycznego, a utwory his-
toryczne stajg si¢, i to bez wzgledu na chronologiczng lokalizacj¢ tematu, Swia-
dectwami rozumienia historii w epoce ich powstania. W tym szczegolnym as-
pekcie kazda powies¢ historyczna jest zawsze powiescia wspolczesna.

Okazuje si¢ wigc, ze mozliwos¢ literatury swiadczenia o dziejach dotyczy
zawsze czasu powstania poszczegolnych utworow, poniewaz jedynie czlowiek
moze da¢ swiadectwo badZz temu, co zaobserwowat 1 przezyl, badZ temu, co
poznal na drodze intelektualnej 1 co przemyslat. Literatura poswiadcza mo-
ment dziejowy swego powstania juz samym repertuarem tematow. Znaczaca
jest obecnosé, a takze czestotliwosé wystgpowania poszczegolnych ich rodza-
JOw, ale rowniez nieobecnos¢ tematdow takich, ktorych — znajac epoke — wrecz
nalezaloby si¢ spodziewaé. Braki owe, ktorych nikt nigdy juz nie nadrobi, bo
tematy przemilczane, nawet jezeli zostang podjete w innej epoce, beda swia-
dectwem je) wlasnie, a nie tamtej, ma)g szczegdlng wymowe wtedy, gdy zostaly
spowodowane zinstytucjonalizowang ingerencja w kultur¢ narodu w imi¢ tej
czy 1nnej 1deologi. Historyk literatury przytoczytby w tym miejscu liczne przy-
ktady z czasOw opresji komunistycznej, ale refleksja nakazuje uwzglednic tez
sytuacje mniej drastyczne, mniej oczywiste 1 bardzie) wspolczesne, jak chocby
presje Swiadomosci liberalnej czy polityczne) poprawnosci.

Repertuar tematow zrealizowanych takze wymaga interpretacji. Poprzez
szczegOlne zainteresowanie literatury pewnymi obszarami rzeczywistoscl ujaw-
niajg si¢ ogolne tendencje filozoficzne, Swiatopogladowe oraz estetyczne epoki.
Whnikliwa analiza tych zainteresowan, poparta refleksjg ugruntowana w solidnej
znajomosci charakteryzowanych czaséw, umozliwia odtworzenie intelektualne)
1 duchowej ,,mapy” epoki. Pozwala tez odkry¢ osobliwosci, tematy wyjatkowe,
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wrecz egzotyczne 1 dostrzec w nich przejawy dezorientac) badZ sygnaty nowych
tendencji. Szczegdlne znaczenie dla zrozumienia danej epoki ma ustalenie 1 in-
terpretacja tematow petnigcych w sposéb wyrazny funkcje zastepcza w stosun-
ku do aktualnych problemoéw epoki.

Literatura daje wigc Swiadectwo dziejom juz samymi swoimi zainteresowa-
niami tematycznymi. W wyborach zagadnien ujawnia si¢ sposOb rozumienia
miejsca sztuki literackie] w rzeczywistosci, uswiadamianych przez autora jej
mozliwosci 1 zobowigzan. Literatura moze sprosta¢ badZ nie sprosta¢ wyzwa-
niom 1 wymaganiom czasow 1 stagd wilasnie, a nie tylko z okolicznosct czysto
estetycznych, biora sie jej zastugi 1 kleski. Jezeli pisarze zdobedg si¢ na sytua-
cyjng adekwatnos¢, intelektualng istotnos¢ 1 uczciwosé, przyszli czytelnicy wy-
bacza tym glosom z przeszlosci nawet rézne artystyczne niedomagania.

CZASY CZY LUDZIE?

Kolejng kwestig, ktora sie w zwigzku z tym nasuwa, jest pytanie o to, Swia-
dectwem czego z dziejowe) rzeczywistosci jest w istocie literatura. Nie jest to juz
sprawa chronologiczne] przynaleznosci tematow, lecz przedmiotu, ktérym lite-
ratura moze, z racj1 swego charakteru, zaymowac si¢, zachowujac swa kompe-
tencje 1 obiecujagc wyniki, do osiggnigcia ktorych — jako sztuka stowa — jest
zdolna. Upraszczajac mozna powiedzie€, ze chodzi o to, czy dzieto literackie
poswiadcza bardziej czasy w ich przedmiotowym ksztalcie, czy ludzi — ich prze-
zycia 1 mysl. Literatura dawna, zwlaszcza wielkie powiescl dziewigtnastowiecz-
ne, zarowno wspolczesne, jak 1 historyczne, przyzwyczaily nas do ujeé, ktore
panoramiczng perspektywg 1 wieloscig szczegotow zdajq si¢ sugerowac ,,czasy”’
jako wiasciwy przedmiot zainteresowania literatury. W przypadku takich dziet
jednak tym, co autor mogt ostatecznie przedstawi€ 1 co zawsze bylto najbardzie;
atrakcyjne dla czytelnikdw, byt czlowiek, jego los w okreslonych warunkach
politycznych, spotecznych, ekonomicznych, swiatopoglgdowych. Nie ma innej
historii utrwalonej w utworach literackich, jak tylko wydarzenia, w ktorych
uczestniczg literaccy bohaterowie; filozofia dziejow wyraza si¢ wiasnie w spo-
sobie uksztattowania ich losow 1 charakterow, poprzez to, jak zostajg przepro-
wadzeni przez fabularne zawiklania, jak potrafig utozy¢ sobie zycie wilasne
1 wspotzycie z innymi. Nawet wtedy, gdy autor porzucal opowiadanie o losach
ludzi dla eseistycznych wywodow na temat wydarzen stanowigcych historyczne
tlo 1 dla roztrzasania zagadnienia sensu czy bezsensu dziejow, to czynit to
niejako z intelektualnej niecierpliwosci chcgc, by jego swiadectwo wystawione
chwili dziejowej dotarto do czytelnika jak najwierniej, bez modyfikacji nie-
uchronnych podczas interpretaci.

Tak wigc bez wzgledu na forme literackiej prezentacj utwor literacki jest
zawsze 0sobowo konkretng propozycja rozumienia dziejow. To wielkie wyzwa-
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nie dla pisarzy. To, rownoczesnie, dramatyczny sprawdzian nie tylko ich zdol-
nosci pisarskich, ale 1 ich czlowieczenstwa, poniewaz pisarz utrwala jedynie to,
co jako czlowiek przezytl i zrozumiatl.

To pozostawanie przez literatur¢ z czlowiekiem, widzenie swiata z jednost-
kowe) perspektywy, przemawianie jezykiem doswiadczen 1 wzruszen, koniecz-
nos¢ oddania konkretu ,;jak w zyciu” - ujawnia istotne znaczenie 1 wartos¢
literatury w zestawieniu z historig jako nauka i1 wlasciwym jej roziozeniem
akcentow w zainteresowaniach, metodami, j¢zykiem 1 celami. Wartos¢ ta jest
istotna szczegolnie w czasach, w ktorych narracje o faktach zastgpita perspek-
tywa ,,dlugiego trwania”, a dzieje jednostek 1 narodéw — analiza rozwoju struk-
tur spolecznych: politycznych, ekonomicznych, kulturowych. We wspotczes-
nych opracowaniach historycznych instytucjonalne wytwory czlowieka jakze
czesto przestaniajg swego twodrce, a on sam ukazuje si¢ w splocie tak licznych
1 w dodatku anonimowych uwarunkowan 1 zaleznosci, ze ginie gdzies prawda
o nim Jako o osobie, 0 jego wolnosci 1 godnosci, a perspektywa religijna, nawet
jezeli juz zostanie uwzgledniona, okazuje si¢ w takim ujeciu tylko gra ideologn
1 koniunktur spotecznych.

W mowieniu o dziejach literatura ma wigc swoje naturalne miejsce 1 niezas-
tapione funkcje do spetnienia. Prawde o faktach ustala wprawdzie historia,
a Zzmaganie SI€ Z nimi przez pisarzy, sytuujgce si¢ zawsze gdzies mi¢dzy funda-
mentem wiedzy i potrzebg wizji, jest zjawiskiem fascynujacym. Jedynie litera-
tura jest w stanie owym faktom przywrocié — 1 juz na stale — wymiar ludzkiego
przezycia.

LITERATURA WOBEC SPORU O CZYNNIKI HISTORIOTWORCZE

Sprawg odrebng od rozpatrywanej wczesnie) kwestii wlasciwego przedmio-
tu zainteresowania literatury jest jej pozycja w sporze dotyczacym interpretacji
dziejow, a zwlaszcza czynnikéw sprawczych historii. Nie nalezy wprawdzie do
kompetenci literatury rozstrzyganie jednego z najpowazniejszych dylematow
filozofii dziejow 1 samej historiografii, ale dzigki swoim wlasciwosciom ma ona
mozliwos¢ zobrazowaé go przekonujgco w konkretnych losach 1 poda¢ pod
rozwage czytelnikom. W ten sposob poszczegdlne utwory moga inspirowac
refleksj¢ nad tym, czy Zrédlem zmian, ukladajacych si¢ w histori¢ narodu,
kontynentu 1 $§wiata sg czynniki osobowe czy przedmiotowe, czy tez — w jakie)$
proporcji 1 hierarchii — obydwa ich rodzaje. Kazdy cztowiek jako uczestnik
dziejow rozstrzyga ten dylemat na swdj sposob, a motywacjg takiego, a nie
Innego rozstrzygnigcia jest jego doswiadczenie i refleksja, a takze —1to w przy-
padku wigkszosci — przejecie stereotypoOw upowszechnionych bagdz narzuca-
nych w danej epoce. Ostatnie zdanie nalezaloby zresztg sformutowacé raczej
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powinnosciowo niz stwierdzajaco: czlowiek powinien rozstrzygna¢ 6w dylemat,
by moc zy¢ 1 pracowaé w poczuciu sensownosci istnienia.

Osoba tworcg historii — jednostka anonimowym obiektem pozaosobowych
procesow: pomi¢dzy sformulowane w ten sposob krancowosci kazdy wpisuje
swoje przekonanie 1 zgodnie z nim ksztaltuje swdj stosunek do swiata i1 zycie
praktyczne. Pisarz czyni to jednak nie tylko na swdj wlasny rachunek; poprzez
to, co 1 jak pisze, sigga Swiadomosci historycznej innych ludzi, moze ja ozywié
lub uspié, moze sprzyja¢ wyostrzeniu widzenia §wiata, ale moze tez zafalszowaé
jego obraz narzuceniem latwych stereotypdéw. Literatura jest na pewno jednym
z istotnych czynnikow ksztattujacych poglad spoleczenistwa na Zrédla zmian
dziejowych. Takze od tego, jaka jest literatura, co ma do powiedzenia na temat
miejsca jednostki w historii, a nawet od tego, czy w ogdle jej wybory tematycz-
ne 1 artystyczne sprzyjajg ozywieniu mysh w tym zakresie, wspotzalezy wybor
mi¢dzy podmiotowym 1 przedmiotowym rozumieniem dziejéw, optymizm badZz
pesymizm w osgdzaniu wlasnej 1 spoleczenstwa sytuacji historyczne;.

Pomijajac przypadki zideologizowania wizji Swiata w poszczegolnych utwo-
rach literackich, uzna¢ mozna literatur¢ za dziedzing wyjatkowo sprzyjajaca
refleksji wilasnie nad dylematem podmiotowosci-przedmiotowosci dziejow —
autorzy, kreujgc hiteracka rzeczywistos¢, muszg ten dylemat zobrazowacé w lo-
sach przedstawianych jednostek 1 zbrorowosci. Najczesciej bywa to przedsta-
wienie dramatyczne, zwlaszcza wtedy, gdy sam autor musiat zmierzy¢ si¢ z prze-
zywang rzeczywistoscig w okolicznosciach dramatycznych, a jego interpretacja
dziejow nie jest czysto intelektualng pracg literata, lecz wyborem wiasnej drogi
zZycia.

Im wyzszy poziom artystyczny utworu, tym wigksza autonomicznosc¢ wzgle-
dem rozstrzygni¢¢ pojeciowych tego, co przedstawione, tak ze dopiero namyst
1 interpretacja czytelnika prowadza do zrekonstruowania pogladu na czynniki
historiotworcze. To, ze owa czytelnicza rekonstrukcja moze rézni€ si¢ od da-
jacej sie wyinterpretowaé w postgpowaniu badawczym filozofi dziejow danego
pisarza, bywa skutkiem odmiennych okolicznosci historycznych momentu lek-
tury. Odmiennos$¢ autorskiego i czytelniczego rozumienia 1 — nieuchronnie -
wartosciowania procesu historycznego spowodowaé moze gwattowny spor,
ktory na pewno bardziej stuzy i literaturze, 1 rozumieniu dziejow niz obojet-
nosc.

Sens §wiadczenia przez literature o rozumieniu dziejow przez kolejne po-
kolenia ujawnia si¢ nie w rekonstrukcjach historyka literatury, lecz w kazdora-
zowym odbiorze czytelniczym. Literatura nie zastapi historii jako nauki, nie jest
jej jaka$ mniej $cista wersja przeznaczona do pelnienia wobec ogdtu funkej
popularyzatorskiej. W dzietach najbardziej rzetelnych jest upomnieniem sig
o widzenie historii jako dramatu jednostek i spoteczenistw, jest forma zbiorowe;
pamigci, o ktorg troszczy€ si¢ powinni zaréwno ci, ktorzy pisza, jak 1 ci, ktorzy

czytaja.
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LITERATURA W DZIEJACH
FUNKCJE LITERATURY

Z tego, co juz powiedziano, wynikaja jasno przestanki ujecia kwestii z per-
spektywy pytania o miejsce literatury w dziejach. Takze 1 w tym szczegSlnym
zakresie rzecz sprowadza si¢ do funkcji, jakie literatura peini wobec spoteczen-
stwa. Przedstawiajgc podstawowe sprawy z tym zwigzane, wykorzystam zapro-
ponowang przy innej okazji klasyfikacje funkgcji', ktére rozumiem jako zapo-
czagtkowane w akcie lektury, a trwajgce w jej konsekwencjach, zintensyfikowa-
ne odnoszenie si¢ przez czytelnikow — za posrednictwem tresci i1 jakosci utworu
— do roznych aspektow rzeczywistosci.

Skala czasowa tego, co okreslamy jako dzieje, a co w praktyce uchwytujemy
jako szereg faktow powigzanych relacjami, w czym ujawnia si¢ pewien calos-
clowy sens, sprawia, ze ich doswiadczenie przekracza granice zycia Kazdej
jednostki z osobna, ze kazdemu z nas dane jest bezposrednio uczestniczy€ tylko
we fragmencie tego, co musi by¢ postrzegane (1 poznawane) jako catosciowy
proces. W tej sytuacji w sposob niejako naturalny jako pierwsza narzuca si¢
funkcja integracyjna. Literatura jest tym, co moze posredniczy¢ mig¢dzy jed-
nostkami i pokoleniami w podtrzymywaniu 1 ukonkretnianiu swiadomosci his-
torycznej. Przybiera to posta¢ zarowno okreslenia si¢ jednostki wobec rzeczy-
wistosci historycznej, budowania wspodlnoty z innymi w jej przezywaniu, zwla-
szcza w wymiarze narodowym, jak 1 poczucia zakorzenienia we wspolnej prze-
szloscl, intensyfikowania swiadomosci rodowodu, dziedzictwa.

Utwory literackie maja w tym zakresie mozliwosci nieporownanie wigksze
co do skali spotecznego oddzialywania niz prace naukowe czy popularnonau-
kowe, a ponadto angazujg nie tylko, jak jest to w przypadku publikacji facho-
wych, intelekt, ale rownoczesnie wszystkie dyspozycje czlowieka. Ta wiasci-
wosC literatury sprawia, ze Swiadomosciowe skutki wtaczenia czytelnika w dzie-
je, dzigki jej posrednictwu, sg trwalsze, a integracja wewnetrzna polegajaca tu
na odnajdywaniu swego odniesienia do tego, co wspolne, dokonuje si¢ wraz
z budowaniem rzeczywiste] przynaleznosci do wspdélnoty. Chociaz mozliwosci
literatury nie nalezy traktowac jako konkurencji dla historiografii, to jednak
dzigki tym wilasnie mozliwosciom jest ona niezbednym dopetnieniem wiedzy
historycznej, a takze, w jakims sensie, wprowadzeniem faktow, ktorych doty-
czy, ponownie w sfer¢ ludzkiego doswiadczenia.

Poniewaz dzieje dostepne sg czlowiekowi poza czasem jego wiasnego zycia
tylko za posrednictwem wiedzy, z funkcja integracyjng wspolwystepuje w sci-

' Por. A. S t o ff, Przemiany funkcji literatury w $wiecie wspotczesnym a jej zobowigzania
wobec czlowieka, w: U progu trzeciego tysigclecia. Czlowiek — nauka — wiara, red. A. Bialecka,
J. J. Jadacki, Warszawa 2001, s. 413-431.
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stym zwiazku funkcja poznawcza. Nie miejsce tu na przypominanie osobliwosci
poznania za posrednictwem literatury, ktore wynikajg z ontologicznych wiasci-
wosci dziela literackiego; wszystkie one odnoszg si¢ rowniez do wiedzy o dzie-
jach. Najwazniejsza z tych cech, bo najblizszg bezposredniemu doswiadczeniu
zyciowemu, jest integralnos¢ przezycia. Widac to juz na poziomie losu postaci
literackich: utwor jest tym doskonalszy, im pelniej udaje si¢ autorowi przed-
stawi€ zycie swoich bohaterow. W ten sposob literatura niejako upomina si¢
o perspektywe ludzkg w przedstawianiu dziejow, przypomina, ze to, co nauki
historyczne ujmuja w precyzyjnym urzeczowieniu, a co w przekazie potocznym
jest peing niedopowiedzen wiescig, bylo pierwotnie po prostu zyciem wraz ze
wszystkimi jego uniesieniami 1 dolegliwosciami. To wlasnie utwory literackie
nie pozwalajg nam zapomnied, ze dzieje tworzg ludzie, 1 ze to, co po latach czy
wiekach staje si¢ przedmiotem uczonych sporow, bylo najpierw sensem ich
czynow 1 trescig ich marzen 1 obaw. Sytuacje dziejowe, w ktorych literatura
spetniala funkcje poznawcze, zapewniajac narodowi kontakt z przeszioscia,
wobec niemoznosci wypetnienia tej roli przez instytucje zawlaszczone przez
zaborcow, cho¢ swiadczg o jej potencjalnych mozliwosciach (pokolenia pozos-
tawaly pod przemoznym wplywem literackiej wizji, nawet po zmianie warun-
kow historycznych), to jednak nie sg czyms$ normalnym. Sytuacja normalna to
taka, w ktorej swiadomos¢ narodowga wspotksztattujg harmonijnie wszystkie
powolane do tego instytucje kultury.

Poznanie za posrednictwem literatury ma forme¢ silnie zaksjologizowana,
rowniez integracja dokonuje si¢ w istocie wokot wartoscit wspolnych dla prze-
szlosci 1 terazniejszoscl. Wszystko to mozliwe jest dzigki wartosci samego dziela
1 wartoscl, jakg ma literatura w kulturze. Literatura zawsze pozostaje w rozno-
rodnych zwigzkach z wartosciami; ona po prostu jest wartosciowo, albo nie ma
jej w ogole, a istniejg tylko jakies teksty pretendujace jeszcze do je) miana. Jest
wiec niejako oczywiste, ze w stosunku do swiadomosci historycznej utwory
literackie pelnig takze funkcje uobecniania wartosci, szczegdlnie intensywnie
te z nich, w ktérych wydarzenia 1 procesy, zarowno z przesziosci, jak 1 wspoét-
czesne autorowl, poddane sg wnikliwe) analizie z perspektywy pytania o ich
znaczenie dla czlowieka. Operujac faktami, literatura postuguje si¢ rownoczes-
nie wartosciami, moze je w wydarzeniach odnaleZ¢ lub zagubiC, uwypukli¢ lub
zatrze¢, nigdy jednak nie pozostawi czytelnikow w postawie oboj¢tnosci wzgle-
dem nich.

Poznanie dziejow stuzace jednostkowe) 1 narodowej, a w przypadku arcy-
dziel réwniez ogdlnoludzkie) integracji, skupione wokoét wartoscl nadajagecych
sens zyciu, shuzy ostatecznie funkcji afirmowania istnienia. Mowiac o funkcjach
literatury, sktonni jestesmy kojarzyc to pojecie ogolnie z egzystenc)g cztowieka,
ale to wlasnie w odniesieniu do historii zyskuje ono szczegdlny odcien znacze-
niowy 1 dodatkowy sens. Wobec czynnikéw dziatajacych w tej skali, co czynniki
historiotworcze, 1 wobec czasowego wymiaru proceséw, ktérych — zyjac — nigdy
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nie jesteSmy w stanie ogarngé w calosci, wreszcie wobec emocji, jakie budzi
dzianie si¢ obok nas 1 najczescie) bez naszego udziatlu czy przyzwolenia tego, co
staje si¢ historig, jakze czesto wydani jesteSmy na pokus¢ zwatpiema. Odczué
egzystencjalnych nie sg w stanie zrownowazy¢ wylacznie argumenty intelek-
tualne; przeciez mozna by¢ historykiem, uprawiajac filozofi¢ zwatpienia. Lite-
ratura, postugujac si¢ analogia sytuacj ludzkich 1 odwolujac si¢ do tego, co
Zyclowo najprostsze 1 w sposob konieczny powtarzalne, moze przekonujgco
obroni¢ sens dziejow, nawet wtedy, gdy siega ona po doswiadczenia wysoce
dramatyczne 1 ukazuje zwatpienie. Nie jest bowiem przeznaczeniem literatury
fatwy optymizm, a tym bardzie) nieczulos¢ na sprawy trudne, nawet beznadziej-
ne. Ukazujac rzetelnie doswiadczenie czasow trudnych, czyni wiecej dla poczu-
cia wartosci istnienia, niz gdyby, przemilczajac cos, chciata oszczedzi¢ watpli-
wosci. Wyczucie dramatycznosclt wyzwania, jakim jest dla autora opisywany
przez niego moment dziejowy czy w ogole historia, jest wartoscig dzieta, a nie
jego wada.

Literatura jednak moze takze sens dziejow, a wiec 1 w ogole sens istnienia,
rownie przekonujgco zakwestionowac. Tylko ze wtedy przeciwstawia si¢ swe-
mu powolaniu, poniewaz jako tworczos¢, a wiec efekt dziatalnosci cztowieka,
ktorym wzbogaca on rzeczywistos¢, dokumentujgc swoje nie tylko z niej po-
chodzenie, przez sam fakt mozhwosci jest argumentem za bytem celowym
1 sensownym.

LITERATURA JAKO WYRAZ 1 SZKOLA SWIADOMOSCI HISTORYCZNE]

Literatura jest wyrazem spotgegowane) Swiadomosci. Ta jej definicja obej-
muje rowniez stosunek do dziejow. Utwory kazdej epoki sg te] Swiadomosci
(wlasnie sSwiadomosci, a nie dziejow w ich konkretnosci) dokumentami. Po-
chylajac si¢ nad nimi z uwaga, jesteSmy w stanie nie tylko poznaé czasy, ktdre je
wydaly, od strony faktow 1 pogladow, ale rowniez uchwyci¢ wiasciwg im filo-
zofie dziejow, poglad na czynniki historiotworcze, na sens dziejow, na koncep-
cje czlowieka. Jest to aspekt tresciowy Swiadectwa literatury o dziejach. O nim
najcz¢scie) myslimy, analizujac rozwazany tu problem. Ale literaturze zawdzig-
czamy COS JeSZcze.

Sam sposob, w jaki poszczegdlne utwory odnosza sie do dziejow, staja si¢
ich wyrazem, podejmujg kwestie historiozoficzne, moze dla uwaznego 1 reflek-
syjnego czytelnika stac si¢ szkolg myslenia o dziejach, o miejscu w nich jed-
nostki, o sensie historii. Sposob, a nie tres¢. Jest to wigc sprawa nie tyle wiedzy,
co metody refleksji, ktorg literatura za posrednictwem réznych utworow pod-
powiada, a moze nawet bardziej samej potrzeby refleksji nad dziejami niz
metody. Ksztaltowaniu takiej potrzeby nie sprzyjaja srodki wspotczesnej ko-
munikacjt masowe), bo w formie 1 tresci stuzg one apoteozie chwili biezacej, sa
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idealnym przykladem aktualnosci ahistorycznej, pozbawionej, ale i pozbawia-
jace) zakorzenienia w przesziosci 1 to nawet wtedy, gdy podejmuja tak zwane
tematy historyczne, ktore w ich ujeciu sa na ogot prosta projekcja aktualnych
potrzeb srodowisk politycznych.

Wobec ograniczonego przygotowania spoteczenstwa do refleksji naukowej,
filozoficzne) (pozostaje ona przywilejem i obowiazkiem specjalistéw) w zakre-
sie wymaganym przez swiadomos¢ historycznag, literatura stanowi powszechnie
dostepng - pod wzgledem obecnosci 1 poziomu — szans¢ wyczulenia na jednosé
dziejowego doswiadczenia, roznorodnos¢ jego form i niezbednos¢ odniesienia
do wartosci. Nie do przecenienia jest fakt, ze jest to szansa personalistyczna:
akceptujaca 1 akcentujgca potrzeb¢ osobistego przezycia i przemyslenia.
Wszystko bowiem, co istotne w literaturze, ma charakter osobowy: akt twérczy,
losy bohaterow, odbior przez czytelnika. Wymaganiem nie jest tu przygotowa-
nie fachowe, wiernosé¢ wypracowanym metodom naukowym, lecz — najprosciej
— ched bycia cztowiekiem swiadomym.

Literatura jest wiec nie tylko wyrazem swiadomosci dziejowej, ale 1 jej
szkolg. Nie wolno jednak zapominaé¢ o tym, ze to, co dla czytelnikéw jest
szansg, dla pisarzy jest zobowigzaniem. Jednolity ton wypowiedzi na temat
literatury oznacza tu wartosciujgce rozumienie jej zakresu: rozwazania dotycza
wylgcznie utwordw, ktorych autorzy wywigzal si¢ z tych zobowigzan.

DZIEJE BEZ LITERATURY?

W kontekscie sytuacji, w jakiej znajduje si¢ wspoiczesnie literatura, rozwa-
zy¢ trzeba problem, ktory w pierwszej chwili moze si¢ wydac naiwng futurolo-
gia. Czyz bowiem czlowiek wspolczesny moze sobie wyobraziC kultur¢ bez
literatury? PrzywykliSmy do jej obecnosci 1 funkcji, jakie spetnia, wiele dysku-
tujemy na temat tego, jaka jest, a jaka by¢ powinna. Ponadto historia kultury
przyzwyczaita nas do tego, ze réznorodnos¢ form literackich 1 zdolnos¢ do
przetrwania w najbardziej nawet niesprzyjajacych warunkach zawsze gwaran-
towala jej obecnos¢. Rézna bywatla wartosc¢ literatury, rozny stopien spetnienia
oczekiwan — samej jej obecnosci jednak nikt nawet nie probowal kwestiono-
wac.

I nie otwartego kwestionowania nalezy si¢ obawia¢, na nie nie zdobg¢da sig
nawet reprezentanci antykultury. O wiele gorsze sg dziatania, ktorych dajacym
sie przewidzie¢ skutkiem, w razie ich powodzenia na szerszg skalg, bylaby
nieistotnosé tego, co jeszcze przez przyzwyczajenie bedzie si¢ nazywalo litera-
turg. Perspektywe taka zapowiada kwestionowanie tozsamosci wszystkiego, co
zdrowy rozsadek i filozofia klasyczna rozréznialy jako byty 1 dziedziny osobne,
niszczenie poczucia obiektywnej, to znaczy danej bezzatozeniowo, hierarchii
wartosci, deklarowanie wolnosci od wszelkich zobowiazan. Z tymi pogladamu,
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ktore gloszone sg wystarczajaco czesto 1 hatasliwie, by przyciagnac stabo zo-
rientowanych we wspdlczesnosci i fatwo ulegajacych kolejnym modom, wspot-
istnieja wewnetrzne tendencje w same) literaturze, ktore kaza z uwaga 1 odpo-
wiedzialnoscia mysle¢ o wszystkim, co jej dotyczy. Literatura, ktora bytaby
jedynie oznakg intelektualnej bezradnosci wobec dziejow, nie bedzie juz w is-
tocie literatura.

Ostrzezenie przed takg mozliwoscig to rowniez zysk z refleks)i poswi¢cone;
miejscu dziejow w literaturze i literatury w dziejach. Nawet jezeli doswiadcze-
nie podpowiada, ze deprecjacja jakiej$ dziedziny zjawisk nigdy nie jest catko-
wita 1 powszechna, ze zawsze 0st0jg si¢ przynajmniej enklawy normalnosci, to
jednak nie upatrywalbym w tym pociechy. Elitarnosé¢, wbrew pogladom i1 prak-
tykom niektorych srodowisk, nie jest przeznaczeniem literatury. Tylko wiacza-
jac jak najwiecej czytelnikow we wspolnote ludzi §wiadomie przezywajacych
Swiat 1 starajacych si¢ pojac swoje w nim miejsce az po perspektywe nadprzy-
rodzonosci, pozostaje ona sob3.





